Mahmoud, il beduino che ha scelto di difendere Israele

In Israele, i cittadini arabi musulmani e cristiani, compresi i beduini, generalmente non vengono chiamati al servizio militare obbligatorio, ma possono scegliere di arruolarsi volontariamente. Mahmoud, giovane beduino residente a Sallama, un villaggio della Bassa Galilea, ha però scelto di arruolarsi per seguire l’esempio degli uomini della sua famiglia.

Questa famiglia israeliana di origine beduina è sedentarizzata da tempo nella zona di Nahal Tsalmon e vive in una grande casa bianca, dove sono ancora appese le decorazioni per il recente matrimonio del figlio maggiore, Aiham.

Tre generazioni sono riunite sotto la veranda. Mentre i giovani chiacchierano in ebraico, la nonna paterna – una signora osservante che porta il velo e tiene in mano una misbaha, un rosario musulmano – partecipa alla conversazione in arabo. I genitori, Nabil e Amal, si presentano, mentre il secondogenito Adam e due cugini di Mahmoud offrono caffè al cardamomo, tè e frutta: arance, finocchio e fakous, un ortaggio molto diffuso in Israele, conosciuto anche come cetriolo armeno.
Nabil, il padre di Mahmoud, ha prestato servizio nell’esercito israeliano per molti anni. Ora è in pensione e lavora come autista per integrare il proprio reddito.

Anche il nonno materno di Mahmoud, come molti uomini del clan Su’ad, aveva scelto di arruolarsi nell’IDF. Grazie al servizio militare prestato dal padre, Amal, oggi quarantottenne, ha potuto ottenere una borsa di studio dal ministero della Difesa israeliano. Grazie a questo aiuto economico, ha potuto completare un percorso di studi presso l’Academic College Oranim, a Kiryat Tiv’on, circa venti chilometri a sud di Haifa. L’Academic College Oranim, specializzato nella formazione degli insegnanti e degli educatori, le ha permesso di acquisire la preparazione necessaria per lavorare come educatrice in un gan, un asilo nido.
Quando gli viene chiesto per quale motivo abbia scelto di arruolarsi, Mahmoud, soprannominato «Mido» dai suoi cari, risponde senza esitare: «Questa è la strada che ho scelto. Siamo nati qui, viviamo qui. Sono israeliano e voglio contribuire allo Stato d’Israele». Aggiunge Amal: «Facciamo parte integrante di questo Paese. Ho cresciuto i miei figli perché amino Israele, questa terra, e perché vivano insieme a tutti gli altri cittadini, senza distinzione tra ebrei, beduini, drusi… È il nostro Paese, e i miei figli lo rispettano, così come rispettano la nostra religione, la nostra famiglia e l’amore per il prossimo».

Sul cellulare Mahmoud mostra con entusiasmo le foto che lo ritraggono in uniforme, insieme ai compagni di contingente e ai suoi superiori, in maggioranza donne. Racconta di essere uno dei due beduini tra i quasi 200 allievi del suo corso per comandanti e che, fatta eccezione per quattro compagni che hanno dimostrato ostilità nei suoi confronti, va d’accordo con tutti.
«Prestare servizio militare mi ha permesso di conoscere persone diverse da quelle che frequento abitualmente a Sallama: israeliani ebrei di ogni provenienza, inclusi molti russi, con i quali ho stretto amicizia. Sto anche cercando di imparare l’inglese».
«Cosa mi piace di più del servire nell’esercito israeliano? Essere al sicuro». Suo padre, Nabil, interviene per spiegare che, purtroppo, la criminalità attanaglia alcune comunità arabe, un fenomeno che lo Stato d’Israele tenta di combattere. «Cosa mi piace di meno? Per via del 7 ottobre mi è capitato di ricevere sguardi storti o commenti negativi quando parlo arabo».

Amal, sua madre, racconta che il 7 ottobre e la guerra che ne è seguita sono stati un trauma per tutti gli israeliani, senza eccezioni. «Ancora oggi sono seguita da un terapeuta perché soffro di crisi d’ansia. Ho diversi sintomi, tra cui disturbi del sonno legati alle numerose allerte che abbiamo vissuto, anche mentre ero al nido con i piccoli».

Prima di entrare nell’esercito, Mahmoud ha lavorato per sei mesi in un vivaio gestito da un israeliano ebreo, con il quale mantiene tuttora stretti rapporti. Gli resta un anno e mezzo di servizio, dopodiché pensa di frequentare l’università, magari iscrivendosi a Giurisprudenza.